在传统儒家文化中，有一对常见的概念，那就是“君子”和“小人”。一般的解释为，君子是有德之人，小人是无德之人。

按照周礼，贵族分为天子、公侯、卿大夫这几等。在中央的卿和在地方的大夫（含）以上者都可称“君”。《仪礼·丧服》云：“君，至尊也。”郑玄注曰：“天子、诸侯及卿大夫有地者，皆曰君。”君子，原指君的子嗣，其中以嫡长子最为重要，称世子或胄子。古时贵族特别重视继承人的教育，受教育是君子无可避免的义务。《礼记·学记》云：“古之教者，家有塾，党（乡）有庠，术（州）有序，国有学。”这相当于今天的小学、初中、高中、大学。当然，士子也有受教育的资格，但严格讲，还不能称君子。从乡一级选拔的成绩优异者称秀士；秀士再经选拔称选士；选士再经选拔称俊士；俊士则可入国学或太学，成为世子的陪读，接受最好的教育，亦称学士或国子。国学的目标就是培养接班人，君子学有所成才能成为君。《礼记·文王世子》云：“君子曰德，德成而教尊，教尊而官正，官正而国治。君之谓也。”

可见，所谓君子，最初不过是指某些有资格受文化教育的贵族子弟而已，其中自然良莠不齐，既有学习成绩优秀者，也有考试不及格的混混儿。《诗·魏风·伐檀》中“彼君子兮，不素餐兮”所讽刺的光会吃闲饭的“君子”和《诗·邶风·雄雉》中“百尔君子，不知德行”所斥骂的没有修养的“君子”都应属后者。前者则因品学兼优、堪为楷模而成为举国学习的榜样。《论语》中孔子所谓的君子，应该就是以此为原型而抽象出来的理想化人格，即道德有成之人，所以是一种引申的比喻性说法。郑玄说，古之君子罢官回乡，则设塾而教。孔子应该是以士的身份向君子学习过。但是，没听说过他考上过秀士、入过太学什么的，应该属于自学成才者。他后来创办私学，扩大招生，第一次把贵族教育普及到平民百姓，可谓教育民主化的先驱。《论语·子路》记载孔子背后议论樊迟的话：“小人哉，樊须也！”未必如以前有的人所解说的——反映了孔子对劳动人民的鄙视——那样，而更可能是因为樊迟这个学生确实出身平民。孔子的教育宗旨是取法乎上，以培养具有君子品格的“成人”（完人）为目的，而不在于培训士以下的专业技术人员（农工商之类）。所以，孔子的这番感叹不是说樊迟无德，而是说他未脱“小人”（庶民）本色或竟然向下层看齐而已。

至于君子又可以指国君而言，如《淮南子·说林训》云：“农夫劳而君子养焉。”高诱注曰：“君子，国君。”窃以为，这也是后起之义。我国礼俗以避免直斥名称为敬。国君是由君子晋升而来，所以大凡国君无不曾是君子，即便先君已殁，也不能否认仍是先君之子。所以，以“君子”称呼在位之君，一则是沿袭其继位之前的习惯称呼，二则是相对于先君而言的，均表示不敢直斥。类似的做法在民间也有，例如《水浒传》中潘金莲称武松为“叔叔”，那是因为古时妇女无地位，其身份须依附其子，有所谓“在家从父，在外从夫，夫死从子”之说。潘金莲是以其子（尽管尚未出世）的身份跟武松说话的，实际上是对着自己的孩子说的，相当于“孩子他叔”，也是不敢直斥的意思。

“君子”在《诗经》里还有许多地方是女子对丈夫的称呼，例如《诗·召南·草虫》中“未见君子，忧心忡忡”和《诗·郑风·风雨》中“既见君子，云胡不喜”，这大概是因为当时作诗唱歌的女子确有嫁给君子的，故称其夫为君子（《诗·周南·关雎》就是关于君子追求淑女的）。流风所至，人皆以称夫为君子为雅而效颦，犹如后世俗称夫为“相公”而不必人人的丈夫都是宰相，称夫为“先生”而不必人人的丈夫都是教授。还有另一种可能，即基于《礼纬·含文嘉》所谓“三纲”的相应类比，妻之于夫，犹如臣之于君、子之于父，所以妻敬称夫为君子，较诸后称夫为“天”，也并不为过。

到了后来，犹如《史记·淮阴侯列传》中漂母之称韩信为“王孙”，“君子”同样更加贬值，也变成普通的尊称，似乎人人得而称之了。京剧《玉堂春》中苏三所唱“过往的君子听我言”即是。

总之，“君子”的原始义应该是“君长之子”，其余均为引申或附会的比喻用法。同理，与之相对的“小人”原义也不过是指士以下的平民而已，因其没有资格受君子那样的教育，也就不具备君子那样的知识和教养（所谓的“德”），后来遂演变成无德之人的代名词。其实，所谓“无德”，原来也不过是缺乏某种知识和教养之谓，而非天生品行低劣的意思。

（来源：中国社会科学报。录入编辑：乾乾）